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1. La lucha de Odiseo con Polifemo 

 

En el canto IX de la Odisea se encuentra el relato de la lucha épica que Odiseo sostendrá con 

Polifemo, el cíclope. El episodio es conocido: 

Odiseo y sus compañeros, tras haber escapado de la tierra de los lotófagos, y así de la 

amenaza de olvidar el propósito capital de regresar a la patria, arriban a una pequeña isla situada 

enfrente de la isla de los cíclopes. Odiseo deja allí el grueso de su flota y se dirige en su propia nave 

adonde los cíclopes, con el propósito de averiguar qué hombres habitan allí: ―si son violentos, 

salvajes e injustos, u hospitalarios y temerosos de las deidades‖ (172). Deja el navío en la playa y 

con los doce mejores compañeros se adentra en la exploración de la isla. Dan con una gruta donde 

se hallan muchos corderos y cabritos, así como gran cantidad de quesos, y elementos propios de su 

producción. Odiseo desestima la sugerencia de sus compañeros de tomar provisiones y marcharse 

y, por el contrario, después de ofrecer un sacrificio a los dioses, decide que deben esperar el 

regreso del habitante del lugar. Éste llega con sus rebaños y, después de haberlos organizado, 

divisa al encender el fuego a quienes se encuentran esperándolo. Polifemo, que así se llama este 

cíclope, interroga a los forasteros sobre el motivo de su presencia allí, si son comerciantes o piratas. 

Odiseo le responde con una breve narración de lo que han tenido que pasar desde que salieron de 

Troya; recurre a su hospitalidad y apela a su respeto a Zeus. Polifemo le replica que los cíclopes no 

se cuidan de Zeus y que él tan solo hace lo que le indica su ánimo. Le pregunta por su nave, a lo 

que Odiseo, ya sobre aviso, le responde que zozobró. Entonces, de repente, el cíclope toma a dos 

compañeros de Odiseo y los devora, tras lo cual se duerme. Odiseo desiste de matarle dormido, 

pues él y sus compañeros quedarían encerrados en la gruta, ya que el cíclope la mantiene sellada 

con un peñasco enorme. Al amanecer, el cíclope devora otros dos compañeros de Odiseo, y se 

marcha a apacentar sus rebaños, dejando a Odiseo y sus hombres en la caverna. Odiseo toma el 

día para meditar cómo escapar de tan precaria situación. Polifemo regresa al anochecer, organiza 

sus rebaños y se apareja la cena con otros dos compañeros de Odiseo. Éste, entonces, se dirige a 

él, ofreciéndole vino, que el cíclope toma en repetidas ocasiones, a la vez que le pregunta a Odiseo 

por su nombre. Éste le responde que se llama Nadie; y así, Nadie, lo llaman su madre, su padre y 
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todos sus compañeros. El cíclope promete devorárselo al último, como muestra de su hospitalidad, 

y entonces cae profundamente dormido por los efectos del vino. Es entonces cuando Odiseo y los 

compañeros que quedan encienden la punta de una aguzada estaca, la cual hunden en el ojo del 

cíclope dormido. Éste, enloquecido de dolor, llama a los demás cíclopes, que le preguntan si alguien 

roba sus rebaños o le ataca; Polifemo les responde que nadie le ataca, con lo que los demás 

cíclopes se marchan, pues nada pueden hacer ante una enfermedad enviada por Zeus. Al  

amanecer Polifemo corre la roca y se sitúa en la entrada de la cueva para evitar que Odiseo y sus 

compañeros huyan. Ellos logran escapar, sin embargo, colgados de los lanudos vientres de los 

mayores carneros; toman unas reses y se embarcan con sus compañeros. Cuando se encuentran 

alejados de la costa, pero no tanto, Odiseo recrimina a gritos al cíclope, pues lo que le ha ocurrido 

es un castigo divino por no haber respetado la hospitalidad. El cíclope les arroja un enorme 

peñasco, que casi hunde la nave y la hace retornar a la playa. Con esfuerzos y en silencio, los 

hombres logran enfilar otra vez la nave, mas Odiseo, de nuevo, cuando se encuentran a más 

distancia que antes, y a pesar de los ruegos de sus compañeros, se presenta al cíclope como 

Odiseo, hijo de Laertes, que vive en Ítaca. Ante esto, Polifemo reconoce, resignado, que así se 

cumple un pronóstico que señalaba a Odiseo como aquél que lo cegaría, pero que él esperaba a 

―un varón de gran estatura, gallardo, de mucha fuerza‖ y, en cambio, este Odiseo  es ―un hombre 

pequeño, despreciable y menguado‖; tras lo cual, se dirige a su padre, Poseidón, para pedirle que 

Odiseo no vuelva nunca a su tierra, ―mas si está destinado que ha de ver a los suyos y volver a su 

bien construida casa y a su patria, sea tarde y mal, en nave ajena, después de perder todos los 

compañeros, y se encuentre con nuevas cuitas en su morada‖ (530), y a continuación les arroja otra 

gran roca, que impulsa la nave a la isla donde se encuentra el grupo principal de la expedición de 

Odiseo. Allí Odiseo ofrece a Zeus el carnero mayor como sacrificio, pero éste no lo acepta, y solo 

medita en la perdición del héroe. 

En este relato, que se remonta a los orígenes mismos de la cultura occidental, se encuentran 

motivos fundamentales de la constitución del ser humano como tal. Ya desde el comienzo mismo 

del episodio, los cíclopes son descritos como ―soberbios y sin ley‖ (106), montaraces en todo 

sentido, pues sin sembrar, llevan una vida holgada gracias a las riquezas que Zeus les provee (107-

112); ―no tienen ágoras donde se reúnan para deliberar, ni leyes tampoco‖ (113s), viviendo solitarios 

en cuevas, solo con sus mujeres y sus hijos, pero sin asociarse unos con otros (115). Se trata, pues, 

de seres muy poderosos, por su linaje divino, pero que, por lo demás, viven en condiciones 

completamente naturales, casi animales. Estos dioses animalizados o bestias endiosadas reciben 

de la divinidad muchas riquezas naturales, pero carecen de sociedad y de leyes. Por eso, el 

propósito de Odiseo al ir a su isla será el de averiguar si sus habitantes son ―salvajes e injustos, u 

hospitalarios y temerosos de las deidades‖ (176), donde ser salvaje —esto es, estar atenido a sí 



Odiseo contra Polifemo: la lucha por lo humano 3 

mismo, preocuparse solo de lo propio— se contrasta con ser hospitalario —esto es, estar abierto al 

otro, preocuparse por los demás, especialmente de los que se adentran en el territorio propio—, y 

donde ser injusto es lo contrario de sentir temor ante la divinidad. La primera descripción de 

Polifemo lo presenta como ―un varón gigantesco, solitario, que entendía en apacentar rebaños lejos 

de los demás hombres, sin tratarse con nadie; y, apartado de todos, ocupaba su ánimo en cosas 

inicuas‖ (190). Su gran fortaleza natural la ocupa en una actividad elemental, también casi natural, 

pero, en todo caso, aislado del trato de los demás (nota que se menciona tres veces), lo que se 

conjuga con su carácter impío (189: a)qemi/stia). Polifemo no es un ser puramente natural, como los 

carneros que cuida; por su gran potencia se asemeja a los dioses, pero a diferencia de ellos y de los 

hombres lleva una vida donde se combina la cercanía al estado de naturaleza con un ánimo 

perverso. Por eso, es más ―un monstruo horrible‖ (190) que un hombre (191).  

La expedición con la que Odiseo abordará al cíclope ha sufrido una doble selección: primero, 

en la isla base, donde cala la parte principal de su flota, y luego en la playa de la isla, donde 

selecciona a los doce mejores hombres para que lo acompañen. Tanto esmero no es casual, pues 

ya desde el primer momento Odiseo supuso que iban al encuentro de ―un hombre dotado de 

extraordinaria fuerza, salvaje, e ignorante de la justicia y de las leyes‖ (213ss); por eso, se requiere 

sacar lo mejor del género humano para enfrentar a semejante monstruo. A diferencia de otros 

peligros que se le presentan al héroe en sus largos avatares, el trance en el que pronto se va a ver 

comprometido no lo asalta de improviso, todo lo contrario. Habiendo tenido la oportunidad de 

surtirse de los alimentos que se encontraban en la cueva y marcharse enseguida, Odiseo se 

propone, más bien, esperar a su habitante. Aunque ya presentía de quién se trataba, su decisión es 

encontrárselo en persona y ―probar si [le] ofrecería los dones de la hospitalidad‖ (229). El hombre 

debe enfrentar al monstruo que ya se anuncia salvaje e injusto, no a pesar de ello, sino 

precisamente por ello. No se trata, pues, de un acto de valor, aunque se requiere valor para 

enfrentarlo, sino de un acto de afirmación de sí mismo, del hombre frente al monstruo, así éste no 

sea una amenaza inminente para él. 

Por eso, el hecho de encontrar a los hombres en su cueva no deja de sorprender a Polifemo. 

Es un primer gesto de afirmación moral de estos débiles seres ante el poderoso gigante. Éste no 

puede creer que estén allí por su propia voluntad; ha de tratarse de comerciantes o de piratas, y en 

este sentido los interroga. La respuesta de Odiseo no puede ser más sensata, pues lo que son 

depende de lo que han sido y, por eso, se hallan ahora en medio del viaje de regreso a su patria. Su 

historia les llena de orgullo y es con este sentimiento que ahora espera recibir los dones de la 

hospitalidad por el respeto que se les debe a los dioses. La hospitalidad, respeto al otro, y el temor a 

la divinidad, respeto a los dioses, se encuentran, pues, inextricablemente ligados, como también lo 

muestra Polifemo, aunque en sentido negativo, en su respuesta a la petición de Odiseo. Aquél, en 
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efecto, señala que como poderoso cíclope que es, no teme a los dioses, ni le interesan sus 

designios; él solo se rige por las determinaciones de su ánimo (278: qumo/j). No es, pues, su 

tamaño gigantesco, ni el solo tener un ojo en medio de la frente, ni el hecho de llevar una vida 

simple o apartada, lo que constituye al cíclope en un monstruo. Su monstruosidad consiste en no 

reconocer ley alguna, divina o humana; él solo se rige por lo que le dicten sus propios afectos y 

pasiones, y el género de vida que lleva, apartado de la comunidad de los hombres, es solo una 

consecuencia de esta elección ética. La monstruosidad no es no tener ley, sino no tenerla 

debiéndola tener, y proceder entonces, dentro del ámbito propio de lo humano, con determinaciones 

puramente naturales, propias de animales. 

En este momento acaba todo diálogo entre Odiseo y Polifemo, pues éste, sin provocación, 

sin justificación, sin propósito, comienza a devorar a los propios hombres, a los compañeros de 

Odiseo. No es solo que les dé muerte —Odiseo y sus hombres son guerreros—, sino que los ataca 

con sevicia y crueldad, aprovechando su enorme superioridad física para mantenerlos prisioneros e 

irlos eliminando conforme a sus deseos. El carácter del monstruo lo lleva a eliminar 

despiadadamente a los hombres, a aquellos que quisieron creer en él, que quisieron recibir su 

hospitalidad, producto del respeto a los dioses. Pero al no guardarse de las divinidades, al no 

regirse por ley alguna, Polifemo simplemente se muestra como lo que es: un devorador de hombres; 

su hospitalidad es cínica y salvaje, y lo único que le ofrece a Odiseo es llevar su pena al extremo 

devorándoselo al último (369s). La situación es desesperada, pero una cosa es clara: los hombres 

no podrán liberarse del cíclope recurriendo a la mera fuerza física, no solo porque en ese terreno su 

desventaja sea desproporcionada sino, ante todo, porque sin importar qué tan crítica sea su 

situación, los hombres han de obrar como hombres, eludiendo toda equiparación con el monstruo.  

Por eso, tan pronto el cíclope los deja solos, Odiseo se pone a pensar acerca del modo de 

liberarse de tan precaria situación, esperando en ello incluso la ayuda de la diosa de la sabiduría, 

Atenea. Urde, pues, la estratagema de la estaca, que se apresta gracias a la colaboración y al 

trabajo de los hombres supervivientes. Enseguida hay una tercera selección, ahora para determinar 

los cuatro hombres que acompañarán a Odiseo en la ejecución del plan. La suerte, en este caso, 

coincide con la prudencia, de forma tal que los seleccionados al azar son los mismos que Odiseo 

habría elegido. En los momentos decisivos la casualidad es irrelevante, pues queda asumida en el 

designio más profundo que el hombre se ha trazado. Entretanto, el cíclope ha organizado su redil y 

ha dado cuenta de otros dos compañeros de Odiseo, en un espantoso ritual que ya se ha dado tres 

veces, donde la vida casi natural del cíclope se aúna con su antropofagia; ello indica que la 

depravación del gigante no es momentánea, ni obedece a algún estado de demencia: precisamente 

por estar atenido tan solo a la naturaleza, el cíclope, que tiene el deber de distanciarse de ella, pero 

no lo hace, es capaz del comportamiento más horrendo. Es de presumir que esta repetición de la 
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atrocidad habría de continuar indefinidamente, hasta el exterminio total de los hombres, si la palabra 

salvadora de Odiseo no hubiese roto la monotonía del terror. El diálogo que se entabla a 

continuación es el primer paso del plan de Odiseo para rendir al cíclope. Éste no está interesado, en 

realidad, en hablar con Odiseo, solo en comer y en beber del vino que le ofrece. Odiseo mismo se lo 

hace saber, pues le recrimina que no comportarse como es debido (352: kata\ moi=ran) impedirá 

que vengan otros hombres. Es claro que sin normas no hay posibilidad de que la comunidad 

humana se constituya. Cuando Polifemo ya está mareado por el vino, Odiseo le revela su identidad, 

le enseña su nombre, una puntada más de su plan. Más allá de la incidencia argumental, que 

Odiseo se presente a Polifemo como Nadie expresa la inconmensurabilidad del mundo humano con 

el mundo ciclópeo; el hombre no logra encontrar su lugar en el espacio salvaje e inhumano de los 

colosos solitarios. Más tarde llegará la hora de la verdadera revelación. 

Cuando el gigante se duerme, llega por fin la hora decisiva, el momento culminante de poner 

en obra lo cavilado. De nuevo, los hombres solos serían impotentes para ejecutar una acción tan 

arrojada si una deidad no les hubiese infundido una gran audacia. En los momentos determinantes 

de la vida, los hombres se amparan en algo que se encuentra más allá; solo se puede ser hombre si 

se está abierto a lo trascendente. El aguzado e incandescente madero destripa el ojo del cíclope, en 

una empresa que habría sido imposible para un hombre solo, así como un hombre solo, por fuerte o 

ingenioso que fuese, no podría construir un navío. Viene a continuación el último ardid de Odiseo 

para escapar del antro y de su dueño. En esta escena Polifemo muestra rasgos de ternura hacia 

sus rebaños que, aunque se podían adivinar por la dedicación que le pone al oficio de pastor, al 

hacerse explícitos forman un vivo contraste no solo con las reiteradas acciones de salvajismo que 

se acaban de narrar sino con el carácter inicuo que se entremezcla con su dedicación a los 

animales (447-460). Este ser pervertido no es una fiera de crueldad; su ferocidad no es la de las 

bestias sino la de un ser cuya naturaleza propia ha sufrido una corrupción moral por parte de la 

naturaleza, con mayor precisión, por tomar a la naturaleza como principio de conducta. El único ojo 

del cíclope es símbolo de su relación directa y única con la naturaleza, como lo expresa el gigante 

dirigiéndose a su carnero preferido: "sin duda echarás de menos el ojo de tu señor" (452s). Cegar al 

cíclope es el modo de cortar esta relación inmediata, pues en lo sucesivo el cíclope habrá de 

relacionarse con rodeos con la naturaleza, y en el espacio así abierto hay la posibilidad de que 

anide algún principio de la moralidad. 

Libres por fin de los peligros, los hombres se hacen a la mar, retomando su propósito 

exclusivo de volver a la patria, de volver a la casa. Pero entonces, en forma intempestiva, Odiseo le 

recrimina al cíclope que sus malas acciones, esto es, haber violado en forma grave los principios de 

la hospitalidad, expresión del respeto al otro, le han acarreado el castigo que ahora sufre, castigo 

impuesto por Zeus y los demás dioses. No se atribuye Odiseo la potestad de castigar al impío 
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Polifemo; es cierto que fueron él y sus compañeros quienes adelantaron la acción física de enterrar 

la estaca en el ojo, produciéndole la ceguera (502-505), pero que dicho acto sea un castigo situado 

en el ámbito de lo moral es algo que queda reservado a la divinidad. Odiseo, de vuelta al mundo 

humano, a su mundo, que es buscar su patria, puede ya hablar a Polifemo con toda claridad sobre 

su iniquidad; como ya se mencionó, el cíclope ciego e impotente también se ha abierto al mundo 

moral, así sea con sentimientos negativos. La doble navegación que causa el peñasco arrojado por 

el cíclope indica la firmeza de la determinación de Odiseo de llevar hasta sus últimas 

consecuencias, mejor aún, de cerrar en debida forma, el encuentro con el gigante, que él mismo 

había abierto. Habitando ya en su mundo humano, Odiseo se revela al cíclope ciego. Éste, al oír el 

verdadero nombre de quien ha causado su desgracia, no puede sino reconocer que, en forma muy 

distinta a lo que él esperaba, los vaticinios han terminado por cumplirse. Su invocación a Poseidón 

(528) lo abre al mundo trascendente de los dioses, que hasta entonces se había negado a 

reconocer. Es en este contexto que lanza la maldición sobre el trágico destino de Odiseo y de sus 

compañeros, que el dios escucha (536s). Con esto resulta evidente que el conjunto de vicisitudes 

por las que Odiseo todavía habrá de pasar son, en últimas, la consecuencia de la lucha de Odiseo 

con Polifemo acerca de la hospitalidad y el temor a los dioses, es decir, acerca del mundo de lo 

humano, que Odiseo afirma y defiende frente a Polifemo, a quien, incluso, logra contagiar algo del 

carácter de este mundo, abierto a lo trascendente, así haya sido al precio de la ceguera definitiva. 

En la playa de la isla donde recala el grueso de su flota, Odiseo ofrece a Zeus el sacrificio 

del carnero, cerrándose así, con una invocación a los dioses, el episodio que se había iniciado de 

igual modo (231). La vida humana se halla enmarcada por su referencia a lo trascendente, 

irrenunciable en todo caso, aunque ya los sucesos mismos no se den como el hombre espera, como 

lo averiguará muy pronto el propio Odiseo. 

 

2. El mundo de lo humano 

 

El relato de la lucha épica que Odiseo sostiene con Polifemo ha permitido ya avanzar en una 

determinada interpretación de lo que es característico de lo humano. Conviene, pues, haciendo 

valer los elementos ya ganados, estructurar la reflexión de forma tal que se pueda ver con claridad 

el quid de la propuesta. Para ello recurriré a un famoso texto aristotélico donde me parece que el 

relato anterior encuentra su arraigo teórico. 

En el primer libro de la Política, Aristóteles viene explicando cómo se constituye la ciudad a 

partir de comunidades primeras, más elementales que ella. El establecimiento de la ciudad —po/lij— 

se presenta, entonces, como el fin del desarrollo de aquellas comunidades primeras y, por ser la 

naturaleza fin (1252b32), puede decirse que ―una de las cosas naturales es la ciudad‖ —tw=n fu/sei 
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h( po/lij e)sti— (1253a2) y que ―el hombre es por naturaleza un animal social‖ —o( a)/nqrwpoj fu/sei 

politiko\n z%=on— (1253a2-3). No es, sin embargo, el hombre un animal social a la manera de las 

abejas o de cualquier otro animal gregario. No. Entre estos animales que viven en colmenas, en 

manadas, en bandadas, y el hombre que vive en la comunidad que es la ciudad hay una diferencia 

de orden: el hombre es un animal social más que —ma=llon— cualquiera de estos otros animales 

(1253a7-8). La razón para que se afirme esta diferencia cualitativa entre el carácter gregario de los 

animales y el carácter social del hombre es que éste, el hombre, es el único animal que tiene 

palabra— lo/gon de\ mo/non a)/nqrwpoj e)/xei tw=n z%/wn— (1253a9-10). En efecto, los otros 

animales poseen voz —fwnh\—, que es más que una mera manifestación corporal, es un signo —

shmei=on— por el que estos animales indican —shmai/nein— unos a otros sus sensaciones de 

dolor —luphrou=— y de placer —h(de/oj—; y esto es todo lo que en este respecto comprende su 

naturaleza, esto es, la sensación de dolor o de placer, la voz como expresión sígnica de dicha 

sensación, y la correspondiente indicación de su afección a otros miembros de su grupo (1253a10-

14). En contraste con la voz, la palabra —lo/goj— sirve para manifestar lo conveniente —

sumfe/ron— y lo perjudicial —blabero/n—, ya no tanto lo placentero y lo doloroso, pues es evidente 

que no tienen por qué coincidir lo placentero con lo conveniente y lo doloroso con lo perjudicial. Esta 

diferencia justifica la diferencia de orden entre el carácter gregario de los demás animales y el 

carácter social del hombre. Se trata, pues, de la diferencia entre un ser que expresa y comunica en 

forma directa sus afecciones y un ser que puede tomar distancia de dicha afección inmediata para 

manifestar si, en el contexto, dichas afecciones dolorosas o placenteras son convenientes o 

perjudiciales. Si el carácter de los otros animales es directo, el del hombre es reflexivo. Nótese, sin 

embargo, que los otros animales ya están situados en un mundo de signos, así estos signos sean 

directos e inmediatos, por lo que mal podría caracterizarse la palabra —lo/goj— como aquella nota 

que lleva de un mundo puramente expresivo al mundo de los signos. La diferencia a la que aquí se 

apunta es más honda, pues aunque el mundo de la palabra asume de algún modo el mundo del 

signo, lo sobrepasa en el orden de la reflexión, que es lo característico del lo/goj, y que el mero 

vocablo español ‗palabra‘ no alcanza a captar. 

Así, pues, con el lo/goj se apunta, más allá de la diferencia inmediata entre lo doloroso y lo 

placentero, al ámbito reflexivo de lo conveniente y lo perjudicial. Determinado así el espacio propio 

del ser humano, caracterizado en un primer momento como reflexivo y contextual, por contraste con 

el campo propio de los demás animales gregarios, es necesario proceder a dar una determinación 

más precisa de dicho espacio. El lo/goj, en efecto, sirve también para manifestar lo justo —di/kaioj— 

y lo injusto —a)/dikoj— (1253a15), es decir, lo conveniente y lo perjudicial no solo no se identifica 

con lo placentero y lo doloroso sino que esta no identificación ha de poder caracterizarse como justa 

o injusta, esto es, como conveniente o perjudicial según un criterio independiente y vinculante 
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universalmente, esto es, según la ley —no/moj— (EN, 1134a30). Lo propio del hombre, entonces, 

frente a los demás animales es que solo él posee el sentido del bien y del mal —a)gaqou kai\ 

kakou=—, de lo justo y de lo injusto —dikai/ou kai\ a)di/kou— y de los demás valores —kai\ tw=n 

a)/llwn ai)/sqhsin— (1253a15-18). 

Con la observación de que el lo/goj sirve para manifestar lo justo y lo injusto se establece, 

entonces, un vínculo interno, esto es, conceptual, entre lo/goj y no/moj, porque si no, no se 

entendería que solo el hombre, entre todos los demás animales, sea el único que tiene lo/goj 

(1253a10) y sea también el único que tiene el sentido de lo justo y de lo injusto (1253a16). Es 

evidente que no se trata de dos notas diferentes, propias del hombre frente a los demás animales. 

Es claro, también, que el lo/goj es más que un mero vehículo, mejor dicho, no es un mero vehículo 

del sentido interno de justicia en el hombre, pues en ese caso el lo/goj se estaría reduciendo a mero 

signo, a mero indicador de un estado interno, borrándose la diferencia de grado que mantiene con 

los demás animales. El lo/goj, y aquí se ve la insuficiencia del vocablo español ‗palabra‘, es mucho 

más que un signo indicativo, si no, no habría razón para pensar que la comunidad humana tiene un 

carácter social en un sentido mucho mayor (1253a8) que lo que los demás animales son gregarios. 

Se trata, pues, de develar la relación entre lo/goj y no/moj, en donde hay que evitar sobre todo un 

error: pensar que lo/goj y no/moj pueden determinarse desde fuera, es decir, extrínsecamente uno 

de otro, para después proceder a señalar sus puntos de coincidencia. Si se tratase de mostrar que 

lo/goj y no/moj apuntan diferenciadamente a un mismo aspecto fundamental del ser humano, dicho 

enfoque meramente extrincesista sería erróneo ya desde el principio, pues una de estas nociones 

no podrá investigarse sin inquirir ya en ello y por lo mismo por la otra noción. La relación interna 

entre lo/goj y no/moj significa, entonces, que de suyo el ejercicio del lo/goj ya es nómico y la 

constitución del no/moj ya es lógica; es decir, que por sí mismo el lo/goj conlleva un aspecto 

normativo y el no/moj, uno racional. La construcción de la casa y la ciudad es posible solo por la 

participación comunitaria en estas notas, es decir, en el lo/goj y en el no/moj (1253a18). Con esto no 

hay que entender, por cierto, que pueda haber hombres aislados, en posesión de lo/goj y de no/moj, 

gracias a la cual posesión pueden asociarse para construir la ciudad. Justamente, la ciudad –po/lij– 

es anterior a tales individuos y los hace posibles (1253a19), pues eso es lo que significa que el 

hombre es un animal social: que no puede constituirse como hombre sino en el seno de la 

comunidad humana, que en tanto es comunidad humana –po/lij– en cuanto posee las 

determinaciones fundamentales de lo/goj y de no/moj. Solo, pues, en el espacio determinado por 

estas tres nociones –po/lij -lo/goj -no/moj– puede el hombre ser propiamente hombre. 

Con esto se está diciendo que el carácter natural de la po/lij coincide con que el hombre sea 

por naturaleza un animal social. Con ello no se quiere decir ni que la po/lij sea un elemento más de 

la naturaleza en general, ni que el hombre sea un ser más de la naturaleza, solo que su naturaleza 
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es de carácter social y cívico. Por el contrario, las afirmaciones acerca del carácter natural de la 

po/lij y del ser social del hombre buscan determinar el espacio propio (1253a16) y apropiado del ser 

humano a diferencia de los demás animales, así estos sean gregarios y se expresen con signos. Lo 

natural en el hombre no tiene que ver con la naturaleza en sentido lato; lo natural para él difiere 

radicalmente de lo natural para los animales, y la comunidad humana no tiene nada que ver con 

ningún grupo de animales. Por eso, quien no necesita de la comunidad humana en modo alguno 

puede ser un hombre; a lo más será un dios, a lo menos, una bestia (1253a27-29), pero de ninguna 

manera un hombre. 

Esto quiere decir que la terna de nociones po/lij -lo/goj -no/moj crea un hiato entre la 

naturaleza natural y la naturaleza humana. Esta solo puede discurrir como existencia comunitaria, 

en el medio del lenguaje y de la razón, constituida y determinada por normas; donde cada una de 

estas notas no puede entenderse separadamente de las demás, pues cada una equivale a las otras 

dos y todas se implican mutuamente. El orden humano es, pues, irreducible al orden natural, 

exactamente en el mismo sentido en que lo normativo es irreducible a lo fáctico, lo lingüístico a lo 

expresivo, lo racional a lo instintivo, y lo cívico a lo gregario. En todos estos aspectos puede decirse 

que el mundo humano trasciende el mundo natural en el sentido de no provenir de él, de no poderse 

reducir a él, ni explicar por él. Ocurre más bien al contrario: todo aquello que tiene una raíz natural 

en el hombre queda asumido en su mundo; su beber y comer, su procrear y dormir, su nacer y 

morir, son acciones naturales solo en cierto sentido, y ciertamente no en el sentido importante, pues 

son ante todo acciones humanas, y un hombre, por cuanto no es una bestia ni un dios, solo puede 

beber y comer, procrear y dormir, nacer y morir, como hombre, esto es, dentro del espacio 

determinado por la terna po/lij -lo/goj -no/moj. Este carácter irreducible de lo humano a lo natural es 

lo que quiere decir que el mundo humano trasciende el mundo natural, y como trascendente que es 

su origen se ahoga en el misterio, pues por sí mismo no podría tener este carácter trascendente, ya 

que si lo tuviera con ello solo se estaría afirmando la posibilidad de contenerse a sí mismo, de 

constituirse a sí mismo, en últimas, de ser un mero plano paralelo al mundo natural, una duplicación 

de la naturaleza que no tendría fuerza vinculante. Si el mundo humano trasciende el mundo natural 

ello solo puede ser porque no se agota en sí mismo, porque es imposible que se reduzca a sí 

mismo; si el primer orden de trascendencia no se remite a un orden absoluto de trascendencia, 

ninguna trascendencia sería ni siquiera posible o pensable. A diferencia de Aristóteles, Platón vio 

muy bien la necesidad de esta trascendencia absoluta para el orden humano, como lo expresa en 

repetidas ocasiones, a lo largo de su dilatada carrera (Ep. VII, 354e: ―Dios para los hombres 

sensatos es ley‖; Leg., 762e: ―el servicio a las leyes es un servicio a los dioses"; Leg., 701 b-c; Leg., 

892a-c). 
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3. Humanidad contra inhumanidad 

 

Este esbozo mínimo de los elementos que determinan el ámbito propio de lo humano proporciona el 

marco de trabajo para entender qué se juega en la lucha de Odiseo con Polifemo. Habiendo 

avanzado ya en una determinada lectura del texto homérico, voy a enfatizar lo que a mi parecer son 

las principales líneas de fuerza del relato en la delimitación entre lo humano y lo salvaje. 

Se escucha –en esta época de conciencia ecológica y animal– lo inapropiado de calificar las 

peores acciones del hombre y a sus autores como bestiales, salvajes, animales, fieros. Se aduce 

para ello que mal se pueden trasladar determinaciones de los animales a las peores acciones de los 

hombres, pues aquellos son, en cierto sentido, inocentes moralmente o, en todo caso, no son 

susceptibles de calificación moral alguna. Pero justamente el sentido traslaticio es lo que aquí 

interesa sobre todo: juzgar una acción humana deplorable como salvaje no está expresando un 

juicio sobre el carácter de los animales, por ejemplo, que sea malo para el tigre ser salvaje; el punto 

importante es que es malo para el hombre ser salvaje como un tigre o cualquier otra fiera, pues tal 

actitud expresa un desconocimiento de las categorías propias de lo humano, una aberración de un 

ser moral que, negándose a reconocerse como tal, pretende amparar su obrar como si fuese un 

mero ser de naturaleza. Esto es lo que se juega en la lucha de Odiseo con Polifemo: no el combate 

del hombre con la naturaleza sino el enfrentamiento con un ser que, debiendo estar inserto en el 

mundo moral, se niega a reconocer tal pertenencia y obra movido solo por sus inclinaciones. Ha de 

estar claro que el primer combate, con la naturaleza, extrínseco en un cierto sentido, es mucho 

menos difícil que el segundo, que tiene un cierto carácter intrínseco, y tiene que ver, por ello, no con 

los logros del ser humano sino con su propia posibilidad como tal. 

Ya desde el principio el relato plantea dos planos posibles del obrar de un agente; planos 

que se determinan según la relación que el agente adopte hacia los demás, es decir, hacia el otro 

en general, o según la relación que el agente adopte hacia lo trascendente. Así, en el primer caso 

puede darse que el agente acoja al otro, lo reconozca, lo ayude en el cumplimiento de sus metas, o 

puede ocurrir lo contrario, que el agente rechace y persiga al otro, no lo reconozca ni le importen 

sus fines. La primera situación se condensa en la actitud y el deber de la hospitalidad; la segunda, 

en un carácter violento y salvaje que hace presa del otro –lo contrario exactamente de la 

hospitalidad; no se trata ni siquiera de la indiferencia, sino de una actitud positiva de agresión, de la 

cual la indiferencia solo constituye el límite por omisión. En el segundo caso se encuentra así mismo 

la posibilidad de una polarización, según el agente reconozca lo trascendente como fuente última de 

toda normatividad, fuente de justicia y, por ende, única instancia ante la cual ofrecer sacrificios en 

cualquier circunstancia de la vida, o según el agente se afirme únicamente desde sí mismo, desde 

sus deseos e inclinaciones, sin respeto por ley alguna sino obrando, por ello, en forma injusta, inicua 
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e impía. Los términos de estas relaciones horizontales de contraposición –hospitalidad/violencia; 

piedad/injusticia– se encuentran vinculados verticalmente, en el sentido de que la hospitalidad no 

puede darse sin piedad, y la violencia es resultado de la injusticia. 

     

 condición de posibilidad 

actitud hacia lo 

trascendente 

piedad injusticia 

actitud hacia el otro hospitalidad Violencia 

 

Es decir, el respeto y el reconocimiento del otro dimana del reconocimiento del carácter de lo 

normativo como irreducible a cualquier determinación fáctica, esto es, la aceptación de la justicia 

universalmente vinculante como trascendente en última instancia; al contrario, la impiedad, esto es, 

el desconocimiento absoluto de la justicia, no puede tener otra consecuencia que el atropello al otro, 

su tratamiento fuera de todo marco normativo, con solo la inclinación como principio, lo que conduce 

a la supresión efectiva del otro al solo ser medio de satisfacción de los propios apetitos. 

Es claro, entonces, que situado frente a un agente inmoral, esto es, violento y perverso, al 

hombre no le cabe la opción de recurrir a la fuerza física, no tanto por su constitución menguada y 

débil, como porque su mundo propio, su mundo moral, no se funda en la fuerza física, en el poder, 

sino en el respeto del otro y en el reconocimiento de lo trascendente. La hospitalidad expresa que la 

relación con el otro es una relación de doble vía: 'yo me acojo a ti confiado en que tú me vas a 

acoger'. Pero si el otro es un agente inmoral, y no me acoge, no me queda otra opción que 

escamotearle mi reconocimiento, quizá no de una forma definitiva, pero al menos sí mientras me 

pongo a salvo de sus actos inicuos o logro reconducirlo al mundo moral humano. Un error de juicio 

en esta situación puede tener consecuencias muy graves, es decir, otorgarle el reconocimiento a un 

agente inmoral no es el modo de acallar su violencia sino seguramente la vía para suscitar una 

mayor violencia. En una situación así el recurso a la fuerza no le está vedado al agente moral, mas 

no por la fuerza en sí misma, sino en la medida y solo en la medida en que dicho recurso se inscriba 

en un contexto discursivo, lingüístico y racional, que le otorgue a la fuerza una función específica 

dentro de un propósito humano más amplio –en modo alguno permitiendo que el recurso a la fuerza 

devenga un fin en sí mismo. Solo así puede el hombre que sale airoso de la lucha contra la 

inmoralidad violenta y perversa atribuir dicha victoria no a sus propias fuerzas, siempre escasas, 

sino a la justicia, es decir, a una instancia que lo excede a él mismo y por la que también él mismo 

es regido. Solo cuando la violencia es subyugada, más aun, cuando el agente inmoral se abre al 

mundo moral, puede el hombre revelar su verdadera identidad, lo que todavía ofrece riesgos, pero 

soportables. 
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Solo en la medida, pues, en que el hombre haya escapado del ciclo de la violencia irracional 

y perversa, puede entrar en la vía de la recuperación de su mundo comunitario, la casa y la ciudad, 

origen y meta de todos los esfuerzos de humanización moral. Es imposible pensar que el mundo 

moral sea un fin en sí mismo, pero también es imposible determinarlo como un mero medio hacia el 

mundo social y político. Ambos ámbitos se encuentran inextricablemente ligados, de tal forma que 

es solo por haberse podido afirmar como un ser moral frente a todas las violencias que el hombre 

puede pensar en recuperar su mundo social; pero, a la vez, la recuperación del mundo moral solo 

ocurre dentro del movimiento más comprehensivo por el que el hombre aspira a reconstituir su 

mundo social originario, ahora perdido. No puede el hombre ser hombre sin afirmación moral, pero 

tampoco sin comunidad. 

Ahora bien, ¿quién es Polifemo? Me parece muy importante señalar que el relato apunta no 

solo a las condiciones de constitución del mundo humano sino a su defensa permanente en el 

acontecer diario de la vida. El relato tiene una dimensión trascendental, pero también normativa. No 

solo explica cómo se constituye en principio y en general el mundo humano sino que también 

apunta a una condición permanente que amenaza con la disolución de dicho mundo a manos de la 

barbarie y de la injusticia. Lo constitutivo, pues, no es algo que se haya ganado de una vez por 

siempre, como si se dijera: 'así es como se constituye el mundo humano, que ahora es una 

ganancia permanente'. No. Así es como se constituye, solo que el mundo humano, a diferencia del 

mundo natural, no termina nunca de estar constituido en forma definitiva. El mundo humano moral 

se ha de estar constituyendo en cada momento, no desde cero, por cierto, sino desde las reservas 

espirituales de la tradición humanista, pero entendiendo que esta tradición no es garantía de 

incorruptibilidad sino almacén permanente para salvaguardar el mundo humano de la corrupción 

que siempre lo asecha. No es difícil, por cierto, dar con cíclopes –gigantes poderosos, inicuos e 

impíos– que amenazan en cada momento el mundo humano; son demasiado conocidos para tener 

que discriminarlos en forma particular. Lo importante es caer en cuenta de que el cíclope no es un 

ser fabuloso o imaginario; el texto lo describe incluso como un hombre (187: e)/nqa d' a)nh\r 

e)ni/aue pelw/rioj), aunque monstruoso (190: kai\ ga\r qau=m' e)te/tukto pelw/rion), pues apartado de 

todos, ocupa su ánimo en cosas inicuas. No es el caso pensar que la soledad del monstruo moral es 

una soledad de compañía –hay incluso otros cíclopes–; su soledad consiste en el haberse apartado 

de la comunidad humana, viviendo sin ley, en forma impía. Su carácter monstruoso no radica en 

que sea semejante a un animal sino en que, siendo un hombre, esto es, uno que debe pertenecer a 

la comunidad moral, se ha apartado de ella, se ha distanciado hasta tal punto que el carácter que le 

es propio se ha desfigurado, ha devenido monstruoso. Los cíclopes que amenazan en forma 

permanente a la comunidad humana son mucho más peligrosos que cualquier fiera; son seres que 

al quererse regir solo por su ánimo, sin reconocer ninguna norma que delimite o determine su 
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comportamiento, buscan su afirmación elemental aprovechando y aniquilando a los miembros del 

mundo humano. Ante ellos, la comunidad de los hombres se halla ante su mayor amenaza, pues, en 

el afán de liberarse de la intimidación del cíclope, corre el riesgo de caer en una situación peor aun, 

esto es, disolverse no desde afuera sino desde adentro, al ceder a la tentación de equipararse al 

comportamiento bestial del monstruo como modo de liberarse de él. La grandeza moral del hombre, 

y su fortaleza, encuentran aquí su mayor prueba, pero también la mejor ocasión de afirmarse. Para 

deshacerse del monstruo que lo amenaza, el hombre solo puede recurrir a sus propias armas: la 

comunidad, el lenguaje y la razón, y la ley. Debe evitar, sobre todo, enfrentar mera fuerza a la 

fuerza, so pena, no de morir, lo que puede ser soportable y hasta glorioso, sino de perder su propia 

humanidad. La tarea de ser hombre es, por lo tanto, una tarea constante de afirmación en la propia 

humanidad, no algo que se haya conquistado de una vez por todas o que no se pueda perder con 

un comportamiento bestial. Esto significa que todo hombre alberga dentro de sí la posibilidad de 

devenir un monstruo moral, por lo que la lucha por lo humano no es solo, y sobre todo, no es tanto 

una lucha contra otro como una lucha consigo mismo. Mas esta lucha consigo mismo no podrá 

prescindir de los elementos constitutivos del mundo de lo humano, por lo que sería un error 

concebirla como un puro esfuerzo de afirmación subjetivo, entendiendo 'subjetivo' en el peor sentido 

del término, es decir, que pueda prescindir de la comunidad, del discurso y de la norma, para 

atenerse a la sola inclinación que deriva de su autopresencia intuitiva. Incluso para afirmarse a sí 

mismo en el combate por el ser moral, el hombre habrá de seguir una vía reflexiva, indirecta, por el 

medio de los otros, del discurso y de la norma. El hombre instantáneo no puede existir. Esta, me 

parece, es la enseñanza perdurable de la historia de Odiseo, que tuvo que vencer a todos los 

monstruos, tomar todos los atajos del mundo, navegar y perderse en mares reales y míticos, como 

la única vía para recuperar su casa, su familia y su hogar, en una palabra, para recobrar por 

completo su propia humanidad. 


